Dans cette vidéo issue d’une émission radiophonique longue et intimiste sur Radio Fajet Nancy, le professeur Raphaël Pitti, médecin urgentiste et humanitaire, livre un témoignage rare et profondément humain. À travers le récit de son enfance, de son exil, de sa vocation et de ses engagements sur les terrains de guerre, il éclaire les racines d’un parcours entièrement tourné vers l’urgence médicale et la défense de la dignité humaine. Ce récit personnel, loin de toute glorification, permet de mieux comprendre ce qui façonne un médecin humanitaire.
Une enfance marquée par la guerre et l’exil
Né à Oran, en Algérie, dans une famille d’origine italienne, Raphaël Pitti grandit dans un contexte de guerre, de violences et d’instabilité. Enfant solitaire, il est très tôt confronté à des scènes traumatisantes : attentats, fusillades, morts en pleine rue, peur quotidienne. La guerre d’Algérie marque durablement son regard sur le monde, non pas en nourrissant la haine, mais en lui faisant comprendre dès l’enfance que la violence engendre la violence.
En 1962, il vit l’exode des Pieds-Noirs et fait l’expérience du réfugié, fuyant l’Algérie avec sa mère et ses sœurs. L’attente angoissée de nouvelles de son père, l’arrivée en France, l’accueil par la Croix-Rouge et les conditions de vie précaires laissent une empreinte profonde. À seulement 12 ans, il traverse une période de grande solitude et de détresse psychologique.
La naissance d’une vocation médicale
À 15 ans, une certitude s’impose à lui : il sera médecin. Cette décision, spontanée mais inébranlable, devient une véritable boussole de vie. Sans modèle médical dans sa famille et avec peu de moyens financiers, il redouble, travaille comme pion, devient pompier volontaire et poursuit ses études de médecine à Nice dans des conditions difficiles.
Cette persévérance illustre un message fort de la vidéo : quand une vocation est claire, elle donne du sens aux sacrifices. Pour Raphaël Pitti, devenir médecin n’est pas une ambition sociale, mais une nécessité intérieure.
L’urgence comme évidence professionnelle
Initialement attiré par une spécialité plus technique, il comprend progressivement que sa place est dans l’urgence médicale. La réanimation, l’intervention immédiate, la confrontation à la gravité deviennent pour lui une évidence. Son engagement dans l’armée marque une nouvelle étape : il exerce comme médecin auprès des troupes, tout en développant une expérience unique des situations extrêmes.
La guerre du Golfe constitue un tournant majeur. Face à la perspective réelle de la mort, il traverse une profonde remise en question, suivie d’un apaisement intérieur décisif. Cette expérience renforce sa conviction qu’il doit remettre de l’ordre dans sa vie et rester fidèle à ce qu’il est profondément.
Médecin humanitaire et témoin des conflits
Au fil des années, Raphaël Pitti intervient sur de nombreux théâtres de guerre : Afrique, Syrie, Ukraine, Gaza. Il explique que ce qui le motive n’est ni l’héroïsme ni l’attrait du danger, mais la nécessité d’être auprès des populations civiles, des femmes et des enfants qui subissent la violence sans jamais l’avoir choisie.
Pour lui, être médecin humanitaire, c’est soigner, mais aussi témoigner, refuser l’indifférence et rappeler que la dignité humaine ne peut être supprimée, même au cœur des conflits les plus brutaux.